Frost og vennskap på den transsibirske jernbanen
Når den legendariske jernbanen markerer hundreårsjubileet, finner Richard Green en slektning i den enorme snødekte skogen

Baikalsjøen, 70 miles fra Irkutsk: ett stopp på den transsibirske jernbanen
Alexander Nemenov / Getty
Mens bjørketrær og vårsnøflekker flimrer forbi togvinduet, innser jeg at dette stadig skiftende, aldri skiftende landskapet har blitt det overraskende høydepunktet i min tid på Trans Siberian Express.
Dette er sakte reise på sitt beste. Hovedspenningen er selve reisen: de koselige vognene, kameratskapet om bord og den konstante vandring fremover over det enorme Russland. Hundre år siden linjen ble åpnet føler dagens reisende seg fortsatt som pionerer.
Hele turen fra Moskva til Beijing er en reise på 4736 miles, som tar seks dager på et 'vanlig' gjennomgående tog, eller 16 dager på Tsar's Gold turisttog, som gjør sightseeingstopp underveis. Dette tyskdrevne «cruise on wheels» er for de som foretrekker at alt er forhåndsbestilt og avtalt på forhånd, og som ikke liker utsiktene til språkbarrieren på vanlige russiske tog.

Sibirsk furuskog (Andrei Zverev/ Flickr DC)
Jeg gikk ombord i Jekaterinburg, like øst for Uralfjellene, for en tre-netters tur til Irkutsk, uten å vite hva jeg kunne forvente.
Da vi tøffet ut av byen, oppsøkte jeg den toasty spisevognen og dens kompliment på 20 engelsktalende. De fleste passasjerene på toget er tyske, men den 'engelske' gruppen på denne turen besto av briter, dansker, nederlendere, italienere, amerikanere og en spanjol. Vi ble gruppert sammen for måltider og turer.
Det var deilig å varme seg gjennom, spise et solid måltid med fiskesalat, kålsuppe og 'biff på russisk klostermåte', og gå videre fra den dystre historien som Jekaterinburg byr på. I 1918 ble tsar Nicholas II og hans familie skutt og lemlestet der, og deretter dumpet en bybrønn.
Etter middag lærer jeg av Larissa, den engelsktalende guiden, at jernbanen, og landet den krysser, har sin egen dystre historie.
«Det har vært et eksilsted i 300 år, med kanskje 21 millioner innsatte som har passert gjennom gulagene totalt», fortalte hun oss. Flertallet av mennesker ble sendt østover under Stalins tid, da han utvidet de isolerte fangeleirene. 'Selv på togene,' sa Larissa, 'var det våpenplasseringer på toppen av vognene og kroker under for å drepe alle som prøvde å rømme.'
Jeg ville ikke hatt lyst på noens sjanser i denne villmarken. Mellom byene var det knapt et tegn på liv, bortsett fra en hytte eller to ved jernbaneskinnene med noen timers mellomrom.
Jeg hadde sett for meg at byene ville bli mindre og søtere etter hvert som toget trillet videre inn i Sibir, men Novosibirsk, det første stoppet etter Jekaterinburg og 2000 mil øst for Moskva, var stort og bombastisk. Bygninger fra sovjettiden her inkluderte landets største operahus og en fremtredende statue av Lenin flankert av fem heroiske arbeidere.
På Krasnoyarsk, mens andre passasjerer var på bytur, ba jeg togsjef Hans om en titt i alle vognene. Da jeg klemte meg forbi en stor mann med en liten støvsuger, gikk jeg inn i kategorien Klassisk kabin – et basisrom med to benker som konverteres til fire køyer, med felles toaletter i hver ende av vognen.
«Alle timene våre inkluderer de samme måltidene og sightseeing», sa Hans, mens vi beveget oss raskt nedover korridoren. Vinduene på Nostalgia-hytta, med én dusj delt mellom to hytter, ble rengjort innvendig og utvendig – «slik at gjestene våre alltid kan ta gode bilder», forklarte han. Foran toget var det moderne Bolshoi Class-kupéer med dobbeltsenger og eget toalett og dusj.
Jeg tok igjen gruppen som gikk mot byen med den lokale guiden Irena. I Vesten kan snakk om Sibir fremmane en tom iskald ødemark, men nesten 25 millioner mennesker bor her, i et område på størrelse med Kina.
Nede ved elvepromenaden var vårsola livlig i alles humør. Sittende på det åpne dekket av en stor fritidsbåt falt jeg inn i en ølfylt prat med noen unge russiske gutter om fotball og popmusikk. Etter en robust kveld med vodka-smaking med Larissa og gruppen, kom jeg litt beruset tilbake til hytta og sovnet og lurte på om Larissa virkelig hadde sagt at tsar Peter den store hadde gjort dans og bart obligatorisk. «Ja, det gjorde han virkelig,» strålte hun, da toget nærmet seg Irkutsk.
Jeg brukte de siste av mine 100 timer på toget i kupeen min og stirret inn i bjørkeskogene. Ensformigheten var blitt magisk, vognene hjemmekoselige, og flere medlemmer av gruppen min var nå venner. For en knakende opplevelse, og for en skiftenøkkel å forlate for min seks timer lange flytur tilbake til Moskva.
Reisenotater
Russland-opplevelsen ( trans-siberian.co.uk ; 0845 521 2910) har en 16-dagers Tsar's Gold-togreise fra Moskva til Beijing (eller omvendt) med start fra £3397 per person i standardkategori basert på to personer som reiser unntatt flyreiser. Den 'klassiske' reisen koster fra £1815 per person for en 18-dagers tur mellom St. Petersburg og Beijing (igjen basert på to personer som reiser og unntatt flyreiser). Pakker i toppklassen Golden Eagle, fra Moskva til Vladivostock, starter på £9945.