JonOne: graffitis tenkende mann
Kunstneren forteller inspirasjon og sitt nye samarbeid med Hennessy
JonOne går inn i takrestauranten på Shoreditch's Curtain Hotel dekket av malingssprutede klær. To av fingrene hans er tippet i pastellblå akryl, mens fargeflekker ser ut til å ha blitt skutt mot ham med maskingevær, og dekker t-skjorten hans, militærbuksene og Stan Smiths i en regnbue av emulgerte skudd. Det er ikke en konstruert kunstners opptreden – graffiti-proffen har malt en gigantisk 6 meter høy Hennessy-flaske på greenen til Boxpark i nærheten – et offentlig kunstprosjekt som feirer hans nye limited edition-flaske for konjakkmerket, stylet i hans gal abstrakt/typografisk stil. JonOne (54), også kjent som Jon156, er ikke fremmed for høyprofilerte samarbeid. Han har spesialmalt en jetliner for Air France, laget en begrenset serie med Perrier-flasker, Lacoste-poloskjorter og en spesiell serie med bærbare LG-høyttalere. Han har til og med skreddersydd den tidligere fotballhelten Eric Cantonas konvertible Rolls Royce Corniche, som nå står på en stolt plass i lobbyen til Paris' kunstneriske Molitor Hotel. I 2015 ga den franske regjeringen ham i oppdrag å omtolke Delacroixs berømte Liberty Leading the People-maleri – et symbol på frihet og likhet til minne om julirevolusjonen i 1830. Hans store abstrakte verk, som skildrer en sjablongert Marianne i en frey av fargerike flekker og blått. tagger, henger på den franske nasjonalforsamlingen i Paris.
Det er nok å si at gutten fra gettoen gjorde det bra. Men JonOne er ikke i ferd med å glemme røttene sine – han vokste opp på gata og tilbrakte det meste av tjueårene med å leve hånd til munn; alltid glad, men som han uttrykker det 'bomsen brakk'. Historien hans begynner i Harlem hvor han ble født og oppvokst. «Jeg var aldri et offer for miljøet mitt, men ja, jeg kunne lett ha havnet i fengsel eller i narkotika eller hjemløs. Gatene er harde og jeg var heldig som klarte meg, sier kunstneren som spiser frokost på en tallerken med ananas. Han har også tatt en banan til senere. «Jeg er alltid sulten», ler han. «Sulten på alt. Jeg har alltid vært sånn. Husling og gjøre 50 cent til en dollar.
I en alder av 17 grunnla han graffiti-kollektivet, 156 All Starz – et mannskap av unge overløpere som skulle merke bymurer og spesielt T-banetog om natten. Det var, sier han, en form for eskapisme for mange som hadde falt i narkotika under Harlems crack-kokainepidemi på 1980-tallet. «Det var en sterk følelse av fellesskap i gruppen vår, som et brorskap, men du har alltid hatere. Det var vold [mellom graffitigrupper] og det var anspent. Som en jungel noen ganger, forklarer han.
JonOnes liv endret kurs da han ble oppsøkt av den franske graffitikunstneren Bando. «På den tiden fantes det ikke internett eller sosiale medier; folk kommuniserte ikke som de gjør nå, så vi brukte fanziner og bilder rundt i byen, og jeg antar at jeg ble en referanse for folk. Jeg hadde en veldig spesiell stil. Du må forestille deg at alle gjorde noe figurativt eller noe grafisk. Jeg holdt på med noe freaky s***! han ler, og legger til: 'Folk ville si: 'Du gjør de skriblende greiene, Jon!''
Jons unike stil ga ham respekt. «Alle hadde nummeret mitt på den tiden, og Bando ringte meg opp. Jeg husker jeg tenkte at han hørtes ut som [inspektør Clouseau fra] Pink Panther eller noe sånt! Vi møttes på 86th Street på 1 Train. Da han og vennene hans dukket opp, så de så friske ut; så ren! De luktet europeere for meg. De så ut som de hadde penger også, og jeg var fattig.'
På tross av alle forskjellene deres, gjenkjente Jon en kunstnerisk tilhørighet. «New York [graffitistil] hadde piler og folk som holdt våpen; den var mer aggressiv. Disse gutta gjorde ting som forskjellige komposisjoner av farger, de var inspirerte tegneserier som RanXerox. Jeg ville til Paris og se hva de gjorde selv.'
Den unge New Yorker sparte nok penger til en enveisbillett. Med bare en saccosekk og en håndfull kontanter i lomma dro han til Paris, hvor han har bodd siden. «Paris var sentrum for graffiti på den tiden. Vi hadde et område i Stalingrad, rundt det 18. [distriktet]. Det var der den franske hiphop-kulturen ble født. [Rappere] NTM og Assasin, skuespillere som Saïd Taghmaoui fra La Haine og [graffitiartist] Mode2 ville alle henge der. Så jeg fikk leve hip-hop-kulturen to ganger. Ikke bare i USA, men også i Paris, så jeg er en heldig fyr, mimrer han og legger til: «I tillegg møtte jeg en fransk jente også. Hun var som Vanessa Paradis. Det var som kirsebæret på toppen!'
BLI MED EN
FOTO JEAN-MARC LUBRANO FOR HØNE
Men alt var ikke lett for artisten. 'Jeg pleide å si til meg selv, 'Hvis jeg kan bli her en dag til, er jeg heldig. Jeg trenger ikke reise tilbake til New York. En dag viste seg å være en uke; en uke ble til en måned og det var bare sånn. Jeg gjorde det som måtte til. Noen ganger sov jeg i knebøy, noen ganger ga venner meg en seng.'
Hans heldige pause kom da han ble oppdaget av den franske designeren og kunstelskeren Agnès Troublé, ellers kjent som Agnès b. «For meg representerer hun den ultimate damen i fransk kultur. Jeg ville gå til huset hennes og hun ville ha fester med afrikanske musikere, artister fra Sarajevo; det ville være noen som spilte fiolin eller cello. Det var et sted hvor det ikke var noen grenser når det gjelder kultur. Det tilsvarte mitt état d'esprit,» forklarer han, og demonstrerer en nesten perfekt fransk aksent, hentet, sier han, fra å se mange franske TV-nyheter.
Agnès b kjøpte flere av kunstverkene hans og hengte dem på kontoret hennes og hjemmet hennes – det hjalp ham til å samle opp flere provisjoner og til slutt til morsomt kommersielt arbeid som hans nylige forsøk med Hennessy, som har tatt ham over hele verden, inkludert Russland og Miami. Mens han er på denne London-stoppen, håper han å sjekke ut Jean-Michel Basquiat-utstillingen på Barbican. «Han var venn med vennen min, A-one [den legendariske graffitikunstneren Anthony Clark i New York]. Jeg husker at jeg dro til [1981]-showet på Mudd Club i Tribeca. Du hadde alle graffitiens gudfedre som ble vist der, som Lee [Quiñones] og Futura. De var mine idoler. Jeg husker at jeg så på Basquiat og tenkte: 'Hva i helvete er dette?! Så sa noen 'Hei mann, det er Basquiat og det er verdt mye penger'.' Jeg var ung og skjønte det ikke, men litt etter litt lærte jeg å sette pris på det han gjorde.'
Når det gjelder New York og Harlem, er JonOne fast på at han aldri vil gå tilbake. De samme problemene som du hører om i dag i Amerika, er de samme problemene som jeg hørte om for 32 år siden, sier han mer innadvendt. «Jeg har det bra her. Jeg tok det riktige valget, og du vet, jeg er altfor europeisk i hodet mitt. Og på denne siste tonen drar graffitis tenkende mann for å fullføre sitt episke flaskemaleri på Boxpark, uten tvil sulten på den graffifi-summen.
